CAPITOLUL
UNU

ExXISTA O SINGURA OGLINDA in casa mea. E in spatele unui
panou glisant, pe coridorul de la etaj. Regulile factiunii mele
imi permit s stau in fata ei in fiecare a doua zi din fiecare a
treia lung, ziua in care mama imi taie parul.

Stau pe scaun, iar mama e in picioare in spatele meu, §i
md tunde. Suvitele cad pe podea intr-un colac mat, blond.

Cand termind, imi strdnge parul lasat peste fatd, rasu-
cindu-] intr-un coc. Remarc cat arati de calma si cAt este de
concentratd. E foarte bine exersati in arta uitérii de sine. Des-
pre mine n-ag putea si spun acelasi lucru.

Imi privesc pe furig imaginea reflectati, intr-o clipi in care
eanu e atentd: nu de dragul vanititii, ci din curiozitate. Multe
lucruri se pot intdmpla cu infitigarea cuiva in decurs de trei
luni. In oglindi, vid o fati ingusts, ochi mari si rotunzi, si un
nas lung si subtire: inci arit a fetigcand, desi cAndva, in ulti-
mele trei luni, am implinit saisprezece ani. Celelalte factiuni
sarbitoresc zilele de nagtere, dar noi nu. Se consideri ci e o
dovadai de slabiciune.
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— Gata, imi zice, dupd ce-mi fixeazi cocul cuun ac de pir.

Imi intalneste privirea in oglinda. E prea tarziu si intorc
ochii, dar in loc s3 ma certe, zimbeste spre imaginea mea re-
flectatd. Ma incrunt un pic. De ce nu ma mustri pentru ci ma
zgéiesc la mine insami?

— Asadar, astdzi e ziua, imi zice.

— Da, rdspund.

— Esti emotionati?

Ma privesc in ochi pentru o clipi. Az e ziua testului de ap-
titudini care-mi va arita cireia dintre cele cinci factiuni 1i
apartin. Iar méiine, in Ceremonia Alegerii, mi voi hotiri asu-
pra unei factiuni. Imi voi hotari tot restul vietii; voi hotari
daci rimén cu familia mea, sau o parisesc.

— Nu, zic. Testele nu trebuie si ne schimbe optiunile.

— Corect, rdspunde ea, zAmbind. Hai si ne luim micul
dejun.

— Multumesc. Pentru ci m-ai tuns.

Mi sirutd pe obraz si face si gliseze panoul, acoperind
oglinda. Cred ci mama ar putea fi frumoass, intr-o cu totul
alta lume. Are trupul subtire pe sub roba ei gri. Pometii ii sunt
inalti, si genele lungi, iar cind isi lasa parul liber, noaptea, ii
atdrnd in valuri pe umeri. Insi in cadrul Abnegatiei e obligati
sa-gi ascunda aceastd frumusete.

Mergem impreuni spre bucitirie. In astfel de dimineti,
cand fratele meu pregiteste micul dejun, iar m4na tatei imi
méngaie ugor parul in timp ce el isi citeste ziarul, si mama fre-
doneazi o melodie c4nd stringe masa... in astfel de dimineti
ma simt mai vinovati ca oricAnd pentru faptul ci vreau si-i

parasesc.
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In autobuz duhneste a gaze de esapament. Ori de céte ori ni-
meregte peste un petic de pavaj neregulat, mi zgéltiie intr-o
parte si-n alta, chiar daci mi tin cu mana de scaun ca sd rimén
pe loc.

Fratele meu mai mare, Caleb, sti in picioare pe interval, ti-
néandu-se de bara de deasupra capului ca si-si pastreze echi-
librul. Noi doi nu semanim. El are parul inchis la culoare, ca
tata, si nasul coroiat, ochii verzi si gropite in obraji, ca mama.
Cénd era mai mic, seria aceasta de trisituri parea ciudati, dar
acum i se potriveste. Daci n-ar fi ficut parte din Abnegatie,
sunt convinsa ci fetele de la gcoali s-ar fi zgait la el.

A mostenit de la mama i talentul pentru altruism. I-a ofe-
rit locul unui barbat ursuz din factiunea Candoare, firi si stea
pe ganduri.

Bérbatul din Candoare e imbricat intr-un costum negru,
cu cravatd alba: uniforma standard a celor din Candoare. Fac-
tiunea lor pretuieste sinceritatea si privegte adevirul in alb si
negru, aga cd exact asta imbraci.

Spatiile dintre clidiri se ingusteazi, iar drumul devine mai
lin, pe masura ce ne apropiem de centrul oragului. Clidirea
numiti odinioard Turnul Sears — noi obignuim s3-i spunem
Butucul — risare din ceatd, ca un pilastru negru profilat pe
cer. Autobuzul trece pe sub liniile ferate supraterane. N-am
fost niciodati cu trenul, desi circuli in permanenti i liniile
sunt pretutindeni. Numai Neinfricatii merg cu trenul.

Acum cinci ani, muncitori voluntari din factiunea Abne-
gatie au reasfaltat unele drumuri. Au inceput din centrul ora-
sului i au continuat spre periferie, pind cind au rimas fird
materiale. Strizile din zona in care locuiesc eu sunt inci pline
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de gropi si de petice, §i nu esti in siguranti daci mergi cu ma-
sina pe ele. Oricum, noi n-avem masgini.

Expresia fetei lui Caleb este una placidi, in timp ce auto-
buzul ne leagini gi ne zgaltiie pe drum. Maneca robei gri fi
cade de-a lungul bratului cind se agati de o bars, pentru echi-
libru. Imi dau seama dupa miscérile ochilor ci-i urmdregte pe
cei din jurul nostru: fortandu-se si-i vadd numai pe ei si si
uite de sine. Candoarea prefuieste sinceritatea, insi factiunea
noastrd, Abnegatia, pretuieste altruismul.

Autobuzul se opreste in fata scolii; mi ridic, trecind gra-
bitd pe lang barbatul din Candoare. Ma impiedic de panto-
fii acestuia si ma prind de bratul lui Caleb. Pantalonii mei largi
sunt si prea lungi; §i, oricum, niciodati n-am fost prea gra-
tioasd.

Cladirea Nivelurilor Superioare este cea mai veche dintre
cele trei gcoli din orag: Nivelurile Inferioare, Nivelurile Medii
si Nivelurile Superioare. Ca toate celelalte clidiri din jur, e
construitd din sticli si otel. In fata ei troneazi o statuie mare
din metal, pe care se catiri Neinfricatii dupi ore, provo-
candu-se reciproc care urci mai sus. Anul trecut l-am vizut pe
unul cizand si rupandu-si piciorul. Eu am fost cea care a dat
fuga s-o aduci pe asistenta.

— Testul de aptitudini e azi, spun.

Caleb e mai mare decat mine cu mai putin de un an, asa ci
la gcoald suntem in acelasi an de studiu.

Imi face un semn de incuviintare cu capul, in timp ce in-
trim prin fatd. Muschii mi se incordeazi inci din clipa in
care pitrundem in clidire. Atmosfera pare flimands, ca si
cum fiecare dintre cei de gaisprezece ani ar incerca si de-
voreze cat mai mult posibil din ultima sa zi. E foarte proba-
bil ca noi si nu mai mergem pe coridoarele acestea dupi
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Ceremonia Alegerii: de indati ce ne exprimim optiunea,
noile noastre factiuni vor rispunde de desivarsirea educa-
tiei noastre.

Astazi, orele ne sunt injumitatite, astfel incit si le par-
curgem pe toate inaintea testului de aptitudini, care va avea
loc dupi pauza de prinz. Pulsul deja mi s-a accelerat.

— Nu te nelinisteste chiar deloc ce-or sa-ti spuna? il in-
treb pe Caleb.

Ne oprim la bifurcarea coridoarelor, unde el va porni
intr-o directie, spre clasa pentru Matematici Avansatj, iar eu
in alta, spre Istoria Factiunilor.

— Dar pe tine? ma intreabd, ridicind o spranceana.

As putea si-i spun ca-mi faiceam griji de saptimani intregi
cu privire la ce avea si-mi spund testul de aptitudini: Abne-
gatie, Candoare, Eruditie, Prietenie, sau Neinfricare?

Inloc de asta, zdmbesc gi-i rispund:

— Nu tocmai.

El imi rispunde la zimbet.

— Atungi... sd ai 0 zi buni.

Mai indrept spre clasa pentru Istoria Factiunilor, mus-
candu-mi buza inferioard. Nu mi-a raspuns la intrebare.

Coridoarele sunt ticsite, desi lumina care patrunde prin
ferestre creeazi iluzia de spatiu. Este unul dintre putinele lo-
curi in care factiunile se amesteci, la varsta noastra. Astizi,
multimea e alimentatd de un nou soi de energie, delirul ulti-
mei zile.

O fata cu par lung si cret striga ,Buna!” chiar lang3 ure-
chea mea, fluturdndu-si ména spre o prietena aflati mai de-
parte. Méineca ei mi lovegte peste obraz. Apoi, un baiat Erudit
in pulover albastru ma imbranceste. Imi pierd echilibrul si
mad izbesc cu putere de podea.
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— Di-te din drumul meu, Bitoaso, se ristegte el, conti-
nuindu-gi drumul pe coridor.

Obrajii mi se infierbantd. Ma ridic §i ma scutur de praf.
Céteva persoane s-au oprit cind am cizut, dar nimeni nu s-a
oferit s3 ma ajute. Privirile lor mi urmaresc pina in capitul
coridorului.

Lucruri de genul acesta li s-au tot intdmplat celor din fac-
tiunea mea de citeva luni incoace: Eruditii au publicat ra-
poarte dusminoase despre Abnegatie, ceea ce a inceput si ne
afecteze relatiile din scoald. Vegmintele gri, tunsoarea simpla
si comportamentul modest al celor din factiunea mea sunt
menite si-mi ugureze uitarea de mine, iar ceilalti, la rindul
lor, s3 ma poati uita mai ugor. Acum, ins3, au ficut din mine
o tintd.

Ma opresc langa o fereastra, in aripa E, asteptind sosirea
Neinfricatilor. Asa procedez in fiecare dimineata. La ora 7:25
fix, Neinfricatii isi dovedesc curajul sirind dintr-un tren aflat
in mers.

Tata i numegte pe Neinfricati ,diavoli impielitati”. Sunt
plini de piercinguri si de tatuaje i poarti vesminte negre. Sco-
pul lor primordial este sd pazeasci gardul care ne inconjoari
oragul. Impotriva a ce, asta nu mai gtiu.

Ei ar fi trebuit si-mi provoace nedumerirea. Ar trebui si
mi intreb ce are de-a face curajul — virtutea pe care ei o pre-
tuiesc mai mult decét toate — cu inelul petrecut prin niri. In
loc de aga ceva, ii urméresc cu privirea oriunde se duc.

Sirena trenului suierd, iar sunetul imi face pieptul si
vibreze. Farurile din fata locomotivei se aprind si se sting in-
termitent in timp ce trenul trece in goani pe langi scoali,
scriagnind pe sinele din fier.
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Si, cand trec ultimele vagoane, o mul{ime de tineri, ba-
jeti si fete, in vesminte negre, se aruncé din mers, unii cazand
si rostogolindu-se, alfii impleticindu-se citiva pasi inainte de
a-si recipita echilibrul. Unul dintre baieti o cuprinde cu bra-
tul pe dupa umeri pe o faté, razand.

Mi-am ficut un obicei prostesc din urmadrirea acestei
scene. Mi intorc cu spatele spre fereastri gi-mi croiesc drum
prin imbulzeals spre sala de clasi pentru Istoria Factiunilor.
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TESTELE INCEP dupd pauza de pranz. Stim la mesele lungi din
cantind, iar organizatorii testelor striga cite zece nume odat3,
pentru fiecare sald in care se desfigoari testarea. Eu stau langi
Caleb si vizavi de vecina noastri, Susan.

Tatal lui Susan igi face meseria cilitorind prin tot orasul,
aga cd are magina i o aduce gi-o ia de la gcoali in fiecare zi. S-a
oferit si ne ia §i pe noi, insi, cum spune Caleb, noi preferim
sa plecim mai tirziu §i nu vrem si-i creim nepliceri.

Sigur ci nu.

Organizatorii testelor sunt, in majoritatea lor, voluntari
din factiunea Abnegatie, cu toate ci e si un Erudit intr-una
dintre silile pentru testare, §i un Neinfricat in alta, ca si ne
testeze pe noi, cei din Abnegatie, fiindci regulamentul pre-
vede ca noi si nu putem fi testati de cineva din propria noas-
trd factiune. Tot regulamentul spune ci n-avem voie si ne
pregdtim nicicum pentru test, aga cd nu stim la ce si ne ag-
teptam.

Privirea mi se abate de la Susan spre mesele Neinfricatilor,
din cealalta parte a silii. RAd, strigi i joacd un joc de cirti. La
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o alti serie de mese, Eruditii trincinesc despre cirti i ziare,
intr-o permanentd cdutare a cunoagterii.

Mai multe fete din Prietenie, imbricate in galben si rosu,
stau intr-un cerc pe podeaua cantinei, jucind ceva care im-
plica bitdi din palme §i intonarea unui cintecel ritmat. La fie-
care cAteva minute aud dinspre ele un cor de risete, cind mai
elimind pe cate cineva, care trebuie si se ageze in centrul cer-
cului. La masa de lingj ele, biietii din Candoare gesticuleaza
larg cu méinile. Par si discute in contradictoriu despre ceva,
insi nu poate fi un subiect serios, fiindca unii dintre ei i§i pas-
treazd incd zimbetele pe fete.

Noij, cei de la masa Abnegatiei, agteptdm in ticere. Uzan-
tele factiunii dicteazd pana i comportamentul inactiv, in-
liturand preferintele individuale. Mi indoiesc ci toti
Eruditii isi doresc si invete in permanentd, sau ci oricine
din Candoare savureazi o polemici insufletiti, insd nimeni
nu poate si sfideze normele propriei factiuni, mai mult
decit ag putea eu.

Numele lui Caleb e strigat pentru urmétorul grup. El por-
neste increzitor spre iegire. N-am nevoie sd-i urez succes,
sau si-l asigur ci n-are de ce si fie emotionat. Isi cunoagte
locul §i, din céte stiu, si l-a cunoscut dintotdeauna. Cea mai
veche amintire a mea despre el e de cind aveam patru ani.
Atunci, m-a certat pentru ci nu i-am dat coarda pentru sarit
unei fete care nu avea cu ce si se joace. Acum nu ma mai di-
dicegte, dar privirea aceea dezaprobatoare mi-a rimas vie in
memorie.

Am incercat si-i explic ci instinctele mele nu sunt la fel ca
ale lui — nici prin minte nu mi-ar fi trecut si-i cedez locul, in



